본문 바로가기

분류 전체보기112

양자역학과 우연의 과학 (양자 얽힘, 공시성, 파울리 효과) 연애할 때 그 사람 생각을 했는데 정말 전화가 오면, 이게 단순한 우연일까요? 저도 이런 경험이 있습니다. 오래된 친구를 문득 떠올렸는데 그날 저녁 그 친구한테 연락이 온 적이 있었죠. 그냥 우연이라고 치부하기엔 뭔가 석연치 않은 기분이 들었습니다. 이런 의문을 과학자들도 오래전부터 품어왔고, 놀랍게도 양자역학이라는 현대 물리학의 최전선에서 그 실마리를 찾고 있습니다. 천문학자 강성주 박사는 최근 저서를 통해 양자 얽힘과 인간이 경험하는 우연 사이의 연결고리를 탐구했습니다.1. 양자 얽힘, 우연을 설명할 수 있을까양자역학이 어렵게 느껴지는 이유는 명확합니다. 우리 일상의 직관과 하나도 맞지 않기 때문입니다. 제가 벽을 향해 달려가면 부딪힐 뿐이지만, 양자 세계에서는 이론적으로 벽을 통과할 확률이 존재합니.. 2026. 2. 24.
안드로메다 거리 논쟁 (허블, 변광성, 리빗) 솔직히 저는 우리 은하가 우주의 전부라고 생각했던 시절이 있었다는 걸 몰랐습니다. 1920년대까지만 해도 천문학계 최고 권위자들이 "안드로메다는 우리 은하 안에 있다"라고 확신했다는 사실이 놀라웠습니다. 어릴 적 은하철도 999에서 본 안드로메다가 사실은 우리 은하 밖 250만 광년 거리의 거대한 별의 도시였다는 걸 알고 나니, 그때 그 만화 속 기차가 얼마나 먼 여행을 했는지 새삼 실감하게 됩니다.1. 변호사에서 천문학자로, 허블의 반전 드라마일반적으로 천문학자라고 하면 어릴 때부터 별만 바라보며 자란 사람을 떠올리게 되지만, 에드윈 허블은 달랐습니다. 옥스퍼드에서 법학을 전공하고 변호사로 활동하던 그가 천문학계에 뛰어든 건 여덟 살 생일 밤 할아버지가 보여준 망원경 속 별빛 때문이었죠.제가 흥미로웠던.. 2026. 2. 23.
매트릭스 제목의 비밀 (양자역학, 행렬, 시뮬레이션) 영화 '매트릭스'의 제목이 단순히 가상현실을 뜻하는 게 아니라 양자역학의 핵심 도구인 '행렬'에서 왔다면 어떨까요? 워쇼스키 자매가 정말 양자역학을 이해하고 저 제목을 붙였다는 가설이 있습니다. 저는 이 연결고리를 처음 접했을 때 소름이 돋았습니다. 세상이 알고 보니 행렬 데이터였다는 발상이 SF 상상력을 넘어 과학적 근거와 맞닿아 있다는 사실 자체가 지적 쾌감을 줬습니다.1. 양자역학은 왜 행렬로 쓰여 있을까양자역학 교재를 펼치면 대부분의 수식이 행렬로 기술되어 있습니다. 행렬은 숫자나 기호를 사각형 배열로 나열한 것인데, 원래는 연립방정식을 간편하게 풀기 위해 등장한 개념입니다. 1848년 제임스 조지 실베스터가 논문에서 처음 소개했고, 1858년 아서 케일리가 본격적으로 이론을 다뤘습니다. 재미있는.. 2026. 2. 23.
양자역학 다세계 해석 (멀티버스, 이중슬릿실험, 슈뢰딩거) 솔직히 처음 다세계 해석이라는 걸 들었을 때 저는 그냥 SF 영화 설정인 줄 알았습니다. 제가 점심에 짜장면을 고른 순간 우주가 둘로 갈라져서, 다른 우주의 저는 짬뽕을 먹고 있다는 이야기잖아요. 그런데 이게 실제로 물리학자들이 진지하게 논의하는 이론이라는 걸 알고 나서 충격을 받았습니다. 더 놀라운 건 이 이론이 아인슈타인이 평생 부정했던 양자역학의 기묘한 현상을 설명하려는 시도에서 나왔다는 점입니다.1. 전자는 파동일까, 입자일까양자역학의 가장 기묘한 발견은 전자가 파동인 동시에 입자라는 사실입니다. 파동은 물결이나 소리처럼 에너지가 퍼져나가는 현상이고, 입자는 야구공처럼 질량을 가진 물체입니다. 상식적으로 생각하면 이 둘은 완전히 다른 존재인데, 전자는 이 두 가지 성질을 동시에 보여줍니다.유명한 .. 2026. 2. 23.
우주 팽창의 발견 (허블, 아인슈타인, 변광성) 저도 처음 이 사실을 알았을 때 충격이었습니다. 천재의 상징인 아인슈타인이 자신의 방정식에 '우주 상수'라는 값을 억지로 집어넣었다가, 나중에 "내 인생 최대의 실수"라고 인정했다는 이야기 말입니다. 우주는 정지해 있는가, 아니면 움직이는가. 이 단순해 보이는 질문을 둘러싸고 20세기 초 과학계는 격렬한 논쟁에 휩싸였습니다. 그 중심에는 법학도 출신의 천문학자 에드윈 허블이 있었고, 그의 발견은 인류가 우주를 바라보는 시선을 완전히 바꿔놓았습니다.1. 변호사에서 별빛의 광부로, 허블의 선택에드윈 허블은 원래 천문학자가 될 사람이 아니었습니다. 옥스퍼드에서 법학을 전공하고 변호사로 활동했던 그가 밤하늘을 선택한 데는 어린 시절의 기억이 결정적이었습니다. 여덟 살 생일 밤, 할아버지가 보여준 망원경 속 별빛.. 2026. 2. 23.
고요의 바다 미로 기지 (건축 설계, 우주복 사운드, 달 탐사) 달 기지가 왜 이렇게 복잡하게 지어졌을까요? 넷플릭스 '고요의 바다'를 보면서 제일 답답했던 게 바로 발해 기지의 미로 같은 구조였습니다. 층마다 평면도가 다르고, 계단 내려갈 때마다 어디로 연결될지 예측이 안 됩니다. 건축가 유현준 교수는 이게 의도된 설계라고 말합니다. 관객이 공간을 파악하지 못하게 만들어야 긴장감이 살아난다는 겁니다.1.미로처럼 설계된 발해 기지, 실제로 가능할까일반 건물은 1층, 2층 올라가도 기둥 위치나 복도 구조가 비슷합니다. 그래야 시공도 쉽고 사람들이 길을 찾기도 편하니까요. 그런데 발해 기지는 한 층 내려갈 때마다 완전히 다른 공간이 펼쳐집니다. 대원들도 계속 모니터를 보면서 자기 위치를 확인해야 할 정도입니다.저는 처음엔 이게 그냥 드라마적 과장인 줄 알았습니다. 그런데.. 2026. 2. 23.

티스토리툴바